tiistai 17. maaliskuuta 2015

Versot nousevat keväällä

   Golberg kirjoittaa Etelästä, sen historiasta, sen tuoksusta, sen rikkaasta maaperästä, joka versoo kolmensadan vuoden takaista kärsimystä. Kun hän kuvailee maata, tiedän, että minullakin on maa, kiinteä alkupiste, jota en voi sulkea pois kirjoittaessani. Oitin sammalen peittämät kuusimetsät, rehevöitynyt lampi, sammakoiden asuttama kaivo. Ohut kerros multaa peruskallion päällä, multaa, johon on kuitenkin ehtinyt imeytyä paikan tuntu. Tälle mäelle tiilitehtaan johtaja halusi rakentaa kartanonsa 1900-luvun alussa, hän käski istuttaa hedelmäpuut ja louhia graniittiset portaat metsän uumeniin. Talolta saattoi nähdä lammen, joka välkehti kesäpäivinä parvekkeella kahviaan juovien naisten kasvoille, ja lammen ympärille rakentui vanha kylä, tehdas ja työläisten asuintalot. Siksi Etelän tuntu on ikuistunut juurevana myös tähän maaperään; asetelma on sama, johtajat ja työläiset, jotka kohottivat katseensa peltotöiden lomassa puunlatvoihin samoin, kuin toiset tekivät kaukaisen valtameren toisella puolen. Toivoisin voivani kysyä, onko teksteissäni samaa juurevuutta, kuvastuuko niistäkin kotipaikan vuosisatainen perintö.

tiistai 10. maaliskuuta 2015

Hyppy

 Valtameri huokaisi välinpitämättömästi, oli se niellyt kitaansa ihmisiä ennenkin, samoin kuin loputtoman määrän kuonaa ja kuolemaa. Väkijoukkokin hajaantui nälkänsä tyydytettyään, eikä kukaan heistä maininnut myöhemmin totuutta, jos sitä ylipäänsä muisti. Kohtalon punos oli tullut solmukohtaansa, ja siitä eteenpäin se jatkui jälleen sävyisänä kehränä, jossa näyttämöt seuraavat toisiaan, masentuneet hyppäävät ja ihmisjoukot yrittävät estää. Kun on antanut näylle pikkusormen, se ahmaisee kyynärpäätä myöten, eikä vain alkuperäistä kohdettaan; se nielaisee mielen, joka ajan myötä pakenee vesimassojen alla mätänevästä kallosta ollakseen yhtä suuremman järjen kanssa. Illalla ihmiset istuvat kotisohvilleen, he ovat ansainneet aviopuolisonsa keittämän teekupillisen, ja seuraavat televisiosta uutta, herkullista, nälkäistä, shokeeraavaa, eloisaa, limaista, kehnoa, loppumatonta saippuasarjaa.

maanantai 2. maaliskuuta 2015

Ylitsevuotavaa

Tiimalasini valuu punaista hiekkaa
Kaadan maljan täyteen,
juon
   Elämälle
juon
   Kuolleille
juon
   Unohtaakseni ja nauraakseni
   Ja koska naurat kanssani