Ihan aluksi on hehkutettava, että mahtavaa, jo 30 lukijaa! Siinä on 30 lukijaa enemmän kuin olisin koskaan uskonut blogini saavan. Paljon kiitoksia kaikille teille seuraajille, toivottavasti postaukset houkuttavat lukemaan jatkossakin. Jatkakaa myös kaikki lukijat omien upeiden blogienne kirjoittamista!
Isä paukauttaa oven kiinni perässään. Autossa on jo ehtinyt tulla kuuma, aamuaurinko säteilee lähes kohtisuoraan tuulilasin takaa.
"Se on sitten Jani menoksi", isä tokaisee ja vetää aurinkolasit nenälleen. "Raskas päivä edessä, ehditään hyvissä ajoin. Miesten hommiin." Se vilkaisee lasiensa takaa ja hymyilee.
"Joo", vastaan ja yritän hymyillä rennosti takaisin. Niin, mitäs me pojat.
Auto on pian ajettu moottoritielle, joka jatkuu suorana viivana satoja kilometrejä kohti pohjoista. Tie on vielä vapaa muusta liikenteestä, matka taittuu varmasti nopeasti ensimmäisinä tunteina. Isä napsauttaa radion päälle ja jokin puheradion nauhoitus täyttää auton. Mies ehtii puhua jonkin aikaa talouden heilahteluista ennen kuin isä avaa jälleen suunsa.
"Se sun vaari ehti kerätä melkosen määrän rojua sille metsästysmajalleen. Suurin osa menee varmaan roskiin, mut otetaan nyt ainakin parhaat huonekalut mukaan. Ja aseet tietysti, ne on varmaan vieläkin hyvässä kunnossa."
"Sille majalleko se sitten kuoli?" Vilkaisen isää silmäkulmasta. Se pitää katseen tiukasti horisonttiin katoavan tien päässä.
"Joo. Sieltä se Korhonen vai mikä lie Kemppanen se oli... sen löysi."
Nyökkään, vaikken ole varma, näkeekö isä. Haluaisin sanoa, että yhtä kiusallista tämä on minullekin. Yleensä hänellä oli äiti tai Joakim turvanaan niitä tilanteita varten, kun meille kahdelle ei löytynyt yhteistä kieltä. Radiossa miehen puheessa risteilevät Kreikka, Venäjä ja yrittäjyys.
maanantai 25. toukokuuta 2015
torstai 7. toukokuuta 2015
Wiener Blut
Mies kulkee nautiskelevan hitaasti läpi
betoninkovien käytävien, mittailee tätä omien käsiensä luomusta,
henkilökohtaista helvettiään ja taivastaan. Askeleiden rytmissä on
ylitsepääsemättömän rivo kaiku. Ulkoa kengänpohjissa kulkeutunut tuore lumi
varisee ja sulaa vähitellen kristallipisaroiksi kivilattialle. Ulkomaailmalla
ei ole pääsyä tänne, se on eristetty ja muutettu toisarvoiseksi
todellisuudeksi, jota käytävien seiniä koristamaan ripustetut enkelit tuskin
enää muistavat. Peto jatkaa kulkuaan, määrätietoisesti, kuten aina. Pimeys on
laskeutunut.
maanantai 4. toukokuuta 2015
Tarpeettoman synkkää
Kuoleman konkretia iski
minuun ensi kerran ollessani yhdentoista. Vietimme äitini kanssa viikon
Keski-Suomessa hiljaiselle leirintäalueelle pystytetyssä teltassa. Alueen
ohitse virtasi kirkasvetinen joki.
Muistan itkeneeni itseni uneen useana iltana
tuon viikon aikana ja vielä pitkään sen jälkeenkin. Mitään erityistä ei
näennäisesti ollut tapahtunut, kenties vain vieraat maisemat ja ihmiset
herättivät ajatuksen, mutta kuoleman kylmänkova tajunta iski yllättäen.
Ymmärsin, että jonain päivänä minun on osattava päästää irti äidistä, isästä, veljestä,
parhaasta ystävästänikin. Ja itsestäni. Kirosin sodat ja terroristit. Kysyin
äidiltä, miten ihmiset voivat kyetä tappamaan toisiaan, eivätkö he olleet
heränneet kuoleman ajatukseen ja valvoneet öitä sitä miettien? En kyennyt
löytämään selitystä julmuudelle, jolla muilta eläviltä, hengittäviltä,
tuntevilta ja ajattelevilta ihmisiltä riistettäisiin näiden ainoa elämä tai
rakas omainen.
Sittemmin olen pyrkinyt tietoisesti
välttelemään aihetta; kuoleman tajunta ei ole poissa, en vain uskalla kohdata
sitä uudestaan. Yritän tällä kertaa kaventaa railoa itseni ja kuolemanpelkoni
välillä ystävällisemmin, rationaalisemmin ja vailla pakokauhua – tuttavallinen
lähestyminen on loppujen lopuksi vielä omissa käsissäni. Mitä minä jään
kuollessani kaipaamaan?
Kehoani, jonka kanssa olen tuntenut elämäni
parhaat asiat: pakkastuulen kasvoillani, tärkeiden ihmisten kosketukset,
Atlantin suolaiset alkukesän aallot. Jään kaipaamaan joka ikistä särkevää
lihasta ja mustelmaisia polviani. Fyysinen rasitus on aina ravistanut minut
hereille, pois unimaailmasta, johon olen toisinaan tuntenut hukkuvani. Kipukin
on tuntunut liittolaiselta, sillä se kertoo minulle, että olen elossa.
Rakkaitani. Kirjoituskäteni pysähtyy heitä
ajatellessani.
Jään kaipaamaan oppimista. Muistelen
yhtäläisellä lämmöllä isältäni oppimaani taitoa erottaa puulajit toisistaan ja
kantapään kautta löydettyjä vahvuuksia kuin myös taitoa lukea kirjoja vieraalla
kielellä ja ymmärrystä siitä, miten mantereet liikkuvat.
Mitä kadun? Niitä loputtomia päiviä, jotka
olen uhrannut kurjuudelle ja epätoivolle. Sen tiedän.
Ne ihmiset ovat harvassa, jotka eivät pelkää
kuolemaa – niin ainakin luulen. Olen yhä kovin lähellä sitä 11-vuotiasta, joka
ei onnistunut nukahtamaan elämän lopun pimeyttä pohtiessaan, mutta haluan
löytää tavan elää, nähdä ja kokea niin, että voin lopulta kohdata ihmisyyden
viimeisen suuren seikkailun arvokkaasti ja pystypäin.
Tilaa:
Blogitekstit (Atom)